Kinders nee, ich sag's Euch - singt bloß NIE bei Könichs! Ist das ein Act, bis die mal zu Potte kommen! Und dann steht man da wie Wilhelminchen stundenlang im Dunkeln hinter der Bühne und hört den andern Protagonisten bei ihrer Performance zu, während man immer stärker bezweifelt, ob man das Briefing auch tatsächlich richtig verstanden hat. Hatte die Grand-Duchesse nicht was von lebenslustig gesagt? Bloß nicht zu theatralisch, gar tragend? Und was fideln die andern Gigs da vor sich hin? Nach Mozart klingt das definitif nicht. Cotemporary suicide music würde ich es nennen.

Also weiter sitzen und warten. Im Dunkeln, wir ham ja Zeit. Die Pianistin wird aufgefordert, ein paar Takte des ersten georderten Liedes zu spielen. Im Dunkeln. Total darkness. Obwohl ein bekannter blinder Musiker den Schlußsong geschrieben und performt hat, ist das noch lange kein Grund, die arme Pianistin in völliger Dunkelheit Mozart spielen zu lassen. Sie kann gerade mal die Kopfbewegungen des farbigen Komponisten nachahmen - daran, den Flügel sachgemäß zu bedienen, ist gar nicht zu denken. Also wackelt sie andächtig vor sich hin, während der Chor in völliger Stille nervös auf der Schwebebühne mitsamt Flügel und Pianistin nach vorne Richtung imaginäres Publikum buchsiert wird, nicht ohne ein panisches "HUUUCH" auszustoßen. Allgemeines Gewackel. Schließlich hat uns niemand ein JETZT ins Ohr gesäuselt, als das Podest sich ruckartig vorwärts bewegt.

So. Jetzt wäre es eigentlich Zeit, daß die Pianistin zu spielen anfängt. Bloß sieht sie die Chorleiterin nicht. Und fängt darum an, unkoordiniert immer dasselbe Gedudel abzuleiern. Muß wohl an der Nervosität liegen, normalerweise ist sie gar nicht so schlecht.

Unser Einsatz. Wir stimmen völlig uneingesungen den einstudierten Mozart-Kanon an. Ich sehe Speichelfetzen über die Köpfe der ersten Reihe fliegen. That's entertainement, that's life, grandios. Die Techniker kröseln völlig unbeeindruckt an ihren Geräten bis der Song vorbei ist. Stille. War das jetzt schlecht? Oder gar katastrophal?

Ach nee, is ja nur Probe, I forgot, böse Larousse. Ist es mal wieder mit mir durchgegangen. Irgendjemand schiebt mir einen schlechten Laserdruck mit lauter Namen in die Hand. Hä? Ach, Bulgarien's Ex-Könichs kommen auch? Und Herr Winkel, Haakon gibt sich die Ehre und läßt mir einen Funken Hoffnung, ihm morgen Abend Angesicht zu Angesicht gegenüber zu stehen. Und Beatrix. Und Princess Anne. Und Albert. Nein, Caroline kann leider nicht, sie muß auf unsern Landsmann E.-A. (sprich Ie-Äi) aufpassen. Wegen weil der Leberprobleme. Ich frage mich, wen ich lieber im Publikum hätte, Haakon oder MC, doch in dem Moment kommt schon unser aller Desiree N. auf die Bühne und faked eine Moderation. Boh, die Frau ist total nett! Und total natürlich! Wenn auch viel kleiner als ich sie mir vorgestellt hatte. Und dünner. Is wohl ihr Ex Schuld, jetzt komm ich doch beim besten Willen nicht auf den Namen, mein Gott, mein letzter Arztbesuch mit Gala ist definitif zu lange her!

Nach uns kommt nur noch ein Act, dann ist der Schlußssong dran, wie originell, DARFICHHIERNICHTSCHREIBEN von WIESCHONERWÄHNT. Die Hauptakteure scheitern kläglich am nichtgelernten Text geben alles und wir brechen die Probe in diesem Moment ab dürfen alle nach Hause gehen. Morgen ist ja auch noch ein Tag.

DER Tag.

Drückt mir doch bitte alle die Daumen! Larousse is SO DAMNED NERVOUS!

Donnerstagmorgen, 7 Uhr. Ich torkle im Halbschlaf in die Küche und packe die Müslischachtel. Darin herrscht die gleiche gähnende Leere wie in meinem Kopf, Kind N° 1 stopft sich gerade die letzten Flocken in den Mund. Egal, dann eben erst mal Magnesium, das braucht die Enddreißigerin von heute, sagt mir wenigstens die Werbung. Ich krame die Rolle aus der Schublade und merke schon am fehlenden Klackergeräusch, daß da nichts mehr zu holen ist. Naja, was soll's, denke ich, dann eben Kaffeemaschinchen an und auf den Knopf für Doppelten-Espresso-am-Morgen gedrückt. Die Info-Leuchte grinst mich hämisch an und teilt mir mit, daß keine Kaffeebohnen mehr im Gerät sind. Im Schrank ebensowenig. Dann eben heute ohne Kaffee und Frühstück zur Arbeit.
Vor dem Büro sind alle Parkplätze besetzt, mein Kollege hat mit seinem Kaffee das Wasserreservoir des Kaffeeautomaten geleert und im Kühlschrank steht eine letzte Milchflasche. Leer. Egal, meine Tasse ist eh unauffindbar. Ich beginne, schlechte Laune zu kriegen.
Und grade war ich auf dem Klo. Da hing nur noch ein Klopapierrollenskelett. Von Papier weit und breit keine Spur. Nach mir die Sintflut.
Dies ist ein Aufruf an alle rücksichtlosen Letztes-Blatt-und-anderes-Zeugs-Verbraucher: Red alert, Verwarnung, gelbe Karte, ICH! BIN! ES! LEID! Ab heute werd ich es Euch gleich tun! Und mich an Euren zunehmend tiefer werdenden Ärgernisfalten auf der Stirn erfreuen! Und meine Eltern werde ich bei der nächsten Gelegenheit für ihre mir zuteil gewordene gute Erziehung strafen.
Mit leerer Klorolle.
Und wenn ich dafür 250 Blatt Dreilagiges vergeude!