Die Frau mir gegenüber kritzelt auf ihrem Block herum.
Neben ihr, hinter dem Handys-verboten-Schild, lädt ihr steinzeitliches Nokia seine Batterien auf.
Ich huste und schnupfe und versuche verzweifelt, nicht zu ersticken.

"So, und womit kann ich Ihnen denn helfen?"
Wie jetzt - sie ist doch wohl Ärztin, oder?
"Öhm - ich habe eine... Erkältung?"
"Ja, das höre ich."
Na toll - warum fragt sie dann?
"Machen Sie sich bitte frei."
Gerne - frei von was?

Ich ziehe meine Pullover aus und setze mich in dem eiskalten Behandlungszimmer auf die Pritsche. Das Schutzpapier darauf hört exakt einen Zentimeter vor der Fläche auf, die man ohne weiter nach hinten zu springen mit seinem Allerwertesten erreichen kann.
Hm.

Sie klopft auf mir herum.
"Atmen Sie mal tief durch den Mund ein und aus."
Rauschel.
Rauschel.
"Hm."
"Und jetzt mal flach."
rauschel.
rauschel.
"Das hört sich nach Asthma an!"
Quark - ich bin einfach nur saumässig erkältet!
"Ich hatte aber noch nie Asthma."

"Dann blasen sie mal hier rein!"
Sie reicht mir ein Plastikrohr mit Schnorchelmundstück.
"Kurz und kräftig!"
Hallo - ich versuche hier NICHT zu ersticken und jetzt soll ich meine Lungen blähen?
Na gut. Ich blähe.

"Sehen Sie - hab ich mir's doch gedacht. Sie sind unter Durchschnitt!"
Triumphierend hält sie mir das Ding unter die Nase.
"Aber ich hatte noch NIE.."
"Papperlapapp, jetzt haben Sie! Ich schreibe Ihnen einen Inhalator auf, den müssen Sie gleichzeitig aufrecht halten, drücken UND einatmen. Ich weiss, ich weiss, das sind drei Sachen auf einmal, aber wenn man sich konzentriert und ein bisschen übt, klappt das schon!"
"???"

"Wissen Sie, und Ihre Tochter sollte nicht mit dem Tauchen anfangen, mit ihrer Epilepsie."
"Öhm - ich hatte Ihnen doch gerade erklärt, daß die Epilepsie verschwunden..."
"Egal, man weiss nie, sie soll lieber Beachvolleyball spielen."
"Aber wir haben doch gar nicht vor, in Urlaub..."
"Ich habe auch einen kleinen Herzfehler und darf daher nicht tauchen und ausserdem sage ich immer, besser beide Beine auf dem Boden als darunter, haha, also glauben Sie mir, Beachvolley ist besser als Tauchen!"
"Frau Dr., sie ist doch erst 10!"
"Umso besser, da trainiert Beachvolleyball auch noch die Lungen!"

Hä????
Ich sollte mich wohl nach einer anderen Ärztin umsehen...